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Capítulo 1

la nueva aviSpa

Sus ojos marrones me observaron con confusión; mi mirada 
bajó a los calzoncillos grises que envolvían unas piernas  fuertes. 

— Ojos arriba, preciosa. — Se burló con claro acento espa-
ñol mientras se apoyaba en el marco de la puerta con una al-
tura y un porte impresionantes. Una cadena con una pequeña 
placa de plata descansaba en su pecho desnudo y bronceado.

— ¡Francesca! — La voz de una chica sonó a lo lejos llaman-
do la atención de ambos. 

Observé hacia adentro del lugar: una joven con anteojos, 
cabello lacio negro y rasgos asiáticos se acercaba a toda marcha 
a la puerta. 

— Francesca, ¿no? — preguntó ahora con algo de duda. 
— Sí, Francesca Díaz. Fran. — Mi voz sonó extraña.
Ellos eran extraños.
El chico en ropa interior se movió a un costado pero sin 

quitarme sus ojos de encima.
— Muévete, Toro — dijo la chica refiriéndose al castaño— . 

Ven, pasa. 
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Entré al departamento; este era amplio y estaba decorado 
con colores claros. Había un sillón celeste frente a un televisor 
y, a lo lejos, cerca de la terraza, una mesa y luego una puerta 
que iba al pasillo. Del otro lado se veía una puerta que dirigía a 
la cocina; distintos ruidos de cacerolas y lo que parecía alguien 
silbando provenían de allí. 

— Pensé que llegarías más tarde — comentó la chica aco-
modándose los anteojos. 

— Al final llegué a horario — dije aferrándome a mi valija.
El mismo chico de antes ahora volvió a entrar con un jog-

ging gris que tapaba su desnudez pero sin camiseta, lo que 
dejaba ver su torso trabajado. Su presencia me generaba algo 
de ansiedad. 

— ¿Qué está pasando aquí? — preguntó cruzándose de 
brazos.

— Nuestra nueva inquilina, te he hablado de esto — le dijo 
Nara al chico nuevo.

— No habíamos quedado en esto. Mi amigo Hernán nece-
sita un lugar, te lo había mencionado — comentó con dureza 
el joven.

Esto era de muy mal gusto.
— Ya dijimos que de ahora en más intercalaríamos: ahora 

toca una inquilina mujer — dijo viéndolo fijamente.
— ¡Hostias! Soy el que pone más dinero y ni siquiera tengo 

poder de decisión — habló el chico con molestia. 
— Si necesitan, puedo ir a esperar… — No pude terminar 

la frase ya que un joven de cabello rubio ceniza apareció por 
la cocina. 

— ¡Ciao! Debes ser la nueva — comentó estirando su mano 
para estrecharla con la mía luego de haberse secado con un 
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repasador. Claramente era italiano— . Io sono Sebastián, me 
dicen Chiri — se presentó con una pequeña sonrisa. Sus ojos 
eran tremendamente claros y algo saltones; tenía una vibra 
hippie y un porte relajado. 

— Francesca — dije con una pequeña sonrisa— . Y no tengo 
apodo. 

— Francesca — repitió con el acento italiano bien marca-
do— . No te preocupes, te encontrarán uno rápido. Hay un 
experto — dijo ahora mirando divertido al castaño que seguía 
callado y con los brazos cruzados— . Espero que tengas ham-
bre; en un rato salen unas pastas caseras que… — comentó 
divertido juntando y chasqueando los dedos frente a su boca.

— Chiri, hiciste la salsa carbonara, ¿verdad? — preguntó 
Nara con una sonrisa. Chiri asintió complacido— . Ven, te 
mostraré tu habitación — dijo ahora la chica llevándose mi 
atención. 

Observé ahora al castaño que me daba una última mirada 
de mala gana, y se sentó en el sillón. No sabía su nombre. 

— ¿Cuántos son? — pregunté mientras caminábamos por 
el estrecho pasillo. 

Era un departamento simple pero amplio y cómodo para 
la cantidad de chicos que parecíamos ser.

— Cuatro. Falta presentarte a «la Americana», te caerá muy 
bien — dijo abriendo una puerta— . Allí duerme Toro con Chi-
ri. Tú dormirás con la Americana y conmigo. En el fondo hay 
un gimnasio casero que armó Toro; no le gusta que toquen sus 
cosas, pero siempre se puede conversar…

Observé la habitación: si bien era simple, era grande. Nara 
parecía bastante ordenada; había una cama individual con 
edredón blanco y algunos libros esparcidos por el costado. 
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— Lo lamento, tuve un final ayer y recién ahora puedo po-
nerme a ordenar un poco — comentó mientras agarraba los 
libros rápidamente.

Caminé hacia la otra cama individual cerca de la ventana. 
Un poco más alejada en un rincón estaba la cama de la Ame-
ricana: una gran bandera de Estados Unidos se desplegaba 
junto a diferentes fotos.

— Tienes una parte del ropero que es para ti, pero si nece-
sitas más, podemos correr algunas cosas — explicó con ojos 
atentos.

Observé mi valija.
— No, no te preocupes. Tengo poca ropa, traigo lo justo para 

un cuatrimestre. No quería viajar con mucho equipaje.
— Bueno, acomódate tranquila. Lo único malo, que te 

expliqué por teléfono, es que hay un solo baño y poca agua 
caliente. Así que intentamos hacer baños cortos — dijo aga-
rrando un abrigo del placar— . Cualquier cosa me avisas — dijo 
retirándose de la habitación y dejándome sola.

Largué el aire de golpe: llegar a una ciudad nueva sin nin-
gún conocimiento del lugar me hacía sentir estresada. Con 
rapidez saqué el celular y le escribí a Dante para contarle que 
ya había llegado; la diferencia horaria no nos jugaba a favor, 
pero igual sabía que él estaba atento a mis noticias. Pasé lue-
go por el baño a refrescarme; me tomé mi tiempo, hasta que 
escuché un gran alboroto en la sala compartida, sin más salí 
hasta allí. Ahora una chica con el pelo rubio platinado y voz 
aguda saltaba de un lado al otro.

— ¡Fuck them! — dijo inclinada viendo la pantalla de una 
notebook— . Era para mucho más — dijo molesta y cerró de un 
golpe la computadora.
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La mesa del comedor ahora estaba con un mantel, platos, 
cubiertos y vasos. El aroma a comida casera generaba calidez 
en el lugar. El moreno jugaba a la PlayStation mientras Nara 
observaba atentamente el juego como si fuese la final de un 
partido realmente importante. 

— ¿Y tú? — preguntó la rubia con claro acento ahora cap-
tando mi presencia. 

— La nueva — contestó el castaño sin despegar su mirada 
de la televisión.

— Es Francesca, ocupará el lugar de Paulina — explicó aho-
ra Nara.

— ¿Pero no venía tu amigo? — preguntó la rubia con un 
español algo acartonado.

— Pensé lo mismo, pero Gogo decidió por ella sola… — co-
mentó el joven con molestia.

— Lo acordamos la otra noche, no más hombres — comen-
tó Nara, a la que al parecer le decían Gogo, con tranquilidad. 

De repente vi cómo se desenvolvía un debate sobre un tal 
Hernán y mi presencia. Principalmente entre Gogo y la rubia, 
que sin duda era la Americana. El otro se mantenía al margen 
acotando algo de vez en cuando.

— ¡A comer! — dijo Chiri y salió de la cocina con una fuen-
te de pasta; su delantal estaba por completo manchado con 
harina y lucía una gran sonrisa. 

Todos automáticamente se olvidaron del debate y se trasla-
daron a la mesa del comedor; me mantuve parada al final del 
pasillo. Gogo me hizo una seña y caminé hacia el único lugar 
vacío, entre la Americana y Chiri. 

— ¿De qué hablaban? — preguntó Chiri mientras servía la 
comida. 
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Tan solo esa pregunta sirvió para que comenzaran nueva-
mente a debatir con pasión sobre el tal Hernán.

— Suficiente, ya está, per favore — cortó Chiri— . A disfru-
tar de la pasta y darle la bienvenida a nuestra nueva inquilina. 
— Levantó su vaso con cerveza. 

Todos chocamos nuestros vasos, pero la cara de disgusto 
del castaño, que lo tenía posicionado en frente, era clara. 

— ¿Y? ¿Come stai? — dijo el rubio con una gran sonrisa 
refiriéndose a la comida; todos confirmamos que estaba de-
liciosa.

— ¿Qué estudias? — preguntó la Americana.
— Arquitectura — contesté luego de probar un bocado de 

la cena. Estaba deliciosa y yo muy hambrienta luego del largo 
viaje.

— ¿Estarás aquí por un cuatrimestre? — prosiguió la rubia. 
— Sí, la universidad me dio la posibilidad de hacer un in-

tercambio. Y me pareció interesante tomarlo en mi último año 
— contesté.

— Debes tener buenas notas — acotó Gogo.
— Algo así.
— ¿Tienes pareja? — preguntó el moreno con tranquilidad. 
— Sí, estoy comprometida — respondí sintiendo la palabra 

como algo nuevo. 
Sabía que era algo pronto para eso, pero Dante había sido 

mi novio toda la secundaria; llevábamos mucho tiempo juntos 
y cuando me lo había propuesto, por más que nunca había sido 
completamente mi plan desde un principio, me había gustado 
la idea de compartir mi vida con él. 

— Esta es una verdadera decepción para Toro — dijo Chiri 
divertido y todos rieron por lo bajo.
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— No, tranquilo. Que no estoy con estiradas — comentó 
con tono burlón. Todos rieron ante el chiste pero a mí me 
molestó.

— Tranquilo, yo no estoy con desagradables — retruqué un 
poco más bajo. 

— Uuuuh. — La Americana festejó y todos rieron menos 
Toro.

— Ya me agrada — dijo Chiri divertido— . Debemos encon-
trarle un sobrenombre.

— Oh, ya tengo uno — habló el hombre frente a mí vién-
dome fijamente. 

Había algo en él que me inquietaba, parecía que no le caía 
bien.

— Avispa. — Sonrió de lado dejando ver una pequeña mue-
ca coqueta.

— Avispa y ¿por qué? — preguntó ahora Gogo.
— Por lo asesina. Te lo ganaste con unos pocos comentarios 

— dijo airoso.
— I like it — dijo la Americana.
La cena prosiguió en paz. Los roles eran claros: Chiri era el 

que traía la calma y la unión. Estudiaba Veterinaria. Mientras 
que la Americana, que era algo más atolondrada y sin filtro, 
estudiaba danza. Gogo era la más callada y reservada. Estu-
diaba Letras. Y por último estaba el odioso Toro, que vaya 
uno a saber por qué le decían así. Lo único que sabía de él 
era que no estaba contento con mi presencia y que estudiaba 
Ingeniería. 

Lo bueno de todo esto era que todos estaríamos ocupados 
con los programas de nuestras universidades, así que no tenía 
por qué verme obligada a hacer muchas relaciones sociales. 
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No era mi intención hacer amigos, mi idea era terminar esta 
experiencia de la manera más tranquila posible.

Caminé con rapidez por la pequeña oficina; se notaba que era 
una empresa familiar. 

Blanca, mi hermana, había salido por un tiempo con el hijo 
de los dueños, quien también trabaja aquí. Por lo menos eso 
me había contado ella y no era de muchas palabras. 

Me aferré a la carpeta que contenía mi curriculum vitae 
cuando un hombre me recibió con una sonrisa; tendría unos 
treinta y cinco años, y vestía una camisa celeste y unos panta-
lones color caqui.

— Francesca — me llamó.
Estreché mi mano con la de él.
— Señor Fonza — lo saludé.
— Claudio, por favor. Qué gusto tenerte por aquí — comen-

tó mientras cerraba la puerta. 
Tomé asiento frente al escritorio mientras él se sentaba en 

su sitio. El lugar era pequeño, había imágenes de casas y es-
tructuras que contrastaban con la pared color avellana. 

— Bien… Blanca me habló mucho de ti. Me sorprendí ante 
su llamado, hace mucho tiempo que no sabía de ella — comen-
tó como quien no quiere la cosa luego de darle un trago a su 
taza de porcelana que decía «Superpapá». 

— Oh, sí, está en los Estados Unidos. Trabajando como 
siempre — dije con una pequeña sonrisa. 

Blanca siempre había sido la más aplicada de las dos, su 
gran foco era su trabajo y lo demás corría de segunda. 

Él asintió y el silencio se volvió palpable.
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— ¿Está en pareja? — preguntó de repente.
Respiré hondo antes de asentir. 
— Hace un tiempo — respondí rápido sin querer parecer 

áspera. Él perdió su mirada en alguna parte de la computado-
ra— . Hmm… Aquí traje mi currículum… — dije después de 
un minuto de silencio que me pareció eterno. Él ahora volvía 
al presente.

— Ah, sí, claro. — Aceptó los papeles y los observó por lar-
gos minutos. 

La ansiedad subió por mi cuerpo casi como un volcán a 
punto de entrar en erupción; hice un gran esfuerzo por no 
morderme las uñas y observé detenidamente cada expresión 
que ocurría en su rostro. 

Claudio asintió para luego cerrar la carpeta y posicionarla 
arriba del escritorio.

— Es un excelente currículum para una persona que toda-
vía no finalizó la universidad.

— Me faltan tan solo tres materias, que las haré aquí — dije 
rápidamente.

Claudio asintió. 
— Mira, Francesca, en serio es un gran currículum, con 

todas las prácticas que has hecho y con un promedio altísimo, 
pero no puedo ofrecerte un puesto — comenzó.

— Oh, pero no se preocupe, podría ser asistente de cual-
quier área, estaré encantada de poder trabajar aquí — dije len-
tamente. 

Claudio aceptó algo quedado.
— Debo ser honesto contigo, Francesca. Cuando me llamó 

Blanca, me insistió bastante para que te viera y realmente creo 
que tienes un gran futuro teniendo en cuenta tu corta edad. 
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Pero no estamos teniendo tanto trabajo como para tomar más 
empleados — comenzó— . Se lo comenté a tu hermana, pero 
fue bastante testadura… Como ya sabemos. — Sonrió leve-
mente. Sentí la vena de mi cuello latir con molestia— . Igual, 
como se lo prometí a tu hermana, me quedaré con este cu-
rrículum y se lo pasaré a mis colegas. Estoy seguro de que 
encontrarás un trabajo en algún estudio muy pronto.

— Muchas gracias, Claudio. Le enviaré entonces también 
el currículum virtual para que lo tenga — dije poniéndome de 
pie y él me imitó.

— Gracias por pasarte, Francesca, sabrás de mí pronto 
— dijo con una pequeña sonrisa y estrechó mi mano con la 
de él. 

Cuando me quise dar cuenta, ya me estaba yendo de la ofi-
cina a toda velocidad. Maldita sea. No era la primera vez que 
Blanca me metía en algo así. Para ella todo era posible. Había 
llegado a España con la idea de trabajar, pero ahora… debía 
buscar un trabajo desde cero y no sabía por cuánto tiempo me 
servirían mis ahorros. 

Caminé por la ciudad, en un intento de calmar la ansiedad 
de mi cabeza. Bueno, al parecer, el trabajo ideal… no era tan 
ideal… y no era tan trabajo después de todo. Dejé salir el aire 
de mis pulmones, tal como me había enseñado mi profesora 
de meditación. 

Abrí los ojos y me dispuse a observar la ciudad que me 
rodeaba: los grandes árboles, la arquitectura algo antigua y 
nostálgica. 

Mi celular vibró.
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— ¿Y? — La voz de Blanca sonó demandante del otro lado. 
Muy clásico de ella.

— Me dijo que no tenía puestos disponibles.
— ¡¿Qué?! — dijo con sorpresa— . Me dijo que te daría algo.
— Bueno, al parecer cambió de opinión. — Me encogí de 

hombros y detuve un taxi.
— Maldito sea, lo llamaré de nuevo…
— No, Blanca. Es suficiente, encontraré algo por aquí. Seré 

mesera o lo que pueda encontrar hasta hallar algo relacionado 
con la arquitectura — dije con rapidez. 

Debía sacar de la escena a Blanca, si no, ella terminaría 
incendiando todo Barcelona.

— Déjame, yo me encargo — fue todo lo que dijo antes de 
cortar la comunicación.


